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percio bisogno di problemi posti da lunga data, di cui fosse largamente rico-
nosciuta la gravita.

Ne aveva uno per le mani, che prima d’esser risolto, non una vita, ma gli
avrebbe dato tempo di viverne dieci di novant’anni ciascuna! Il guajo era che i
denari della tombola telegrafica, purtroppo, si assottigliavano di giorno in
giorno...

S’accorse di Tudina per quello straccetto bagnato messo ad asciugare sul
mezzo busto di Dante Alighieri. La prima volta che lo vide corse a farle in
camera una severa riprensione, ma non poté fare a meno di sorridere quando
Tudina si mostro stupita, che meritasse tanto rispetto quell’'uomo 1i con quel
naso arricciato, come se sentisse puzza.

Tudina interpreto il sorriso di lui come una concessione, e seguitd a stendere
lo straccetto, non ostante le rinnovate riprensioni. Bonaventura Camposoldani
interpretd questa pervicacia della ragazza come un’arte per attirar la sua atten-
zione, e una mattina, che si trovava di buon umore, entro nella cameretta di lei
per tirarle I’orecchio come a una bambina discola e impertinente, e dirle che
non doveva farlo pi, o che, se voleva farlo ancora... Ma Tudina si ribelld a
quella tirata d’orecchio, respingendolo gagliardamente; Bonaventura Campo-
soldani si senti allora eccitato alla lotta: I’afferro; tutti e due si dibatterono, un
po’ ridendo, un po’ facendo sul serio; finché Tudina, nel vedersi presa da lui
come non s’aspettava affatto di potere esser presa, non diventd furibonda:
urld, morse, sgraffio, dapprima; poi, non volendo concedere, si senti costretta
dal suo stesso corpo a cedere; e restd alla fine come esterrefatta nello scompi-
glio.

Basta, eh? Parentesi chiusa, per Camposoldani, o da riaprirsi una volta tanto,
a comodo, poiché la ragazza abitava i, nella cameretta accanto. Curiosa, pero,
tutta quella ribellione, dopo ch’ella lo aveva provocato... € poi, quello spa-
vento... e ora, che? piangeva? oh la 13, che storie! Basta, via! che c’era da
piangere cosi? Geremia poteva sopravvenire da un momento all’altro, e per-
ché dargli un dispiacere, povero vecchio, dopo che il fatto era fatto, e si po-
teva bene nascondere, e anche di nascosto seguitare... perché no? senza furie,
con prudenza...

— Ah, brava! Cosi...

Tudina d’un balzo, come una tigre, gli era saltata al collo, e lo aveva abbrac-
ciato freneticamente, quasi volesse strozzarlo. Sentiva tanta vergogna... tanta...
tanta... e voleva che quella sua vergogna egli la riparasse con tanto, tanto
amore... sempre, perché sempre, se no, ella la avrebbe sentita, quella vergogna,
e ne sarebbe morta, ecco.

Ma si, ma si... Intanto perché tremava cosi? perché piangeva cosi? Zitta,
calma: c’era da godere, non da morire... Perché quella vergogna? Nessuno
avrebbe saputo... Stava a lei, che nessuno sapesse...

A lei? Eh, fosse dipeso soltanto da lei, povera Tudina... Poteva non parlare,
Tudina, non dirne nulla neanche a lui; ma, dopo tre mesi...

Bonaventura Camposoldani rimase per pilt di cinque minuti a grattarsi la
fronte. Oh Dio! oh Dio! un figlivolo... da quella ragazza... in quelle circo-
stanze... E che avrebbe fatto, ora, che avrebbe detto quel povero Geremia?

Da un giorno all’altro Camposoldani s’aspettava che il vecchio gli si parasse
davanti a domandargli conto e ragione di quell’ ignominiosa complicazione del
suo alloggio gratuito con la figliuola nella sede dell’ Associazione nazionale per
la cultura del popolo. Stimando ormai inevitabile una scenata, avrebbe voluto
che avvenisse al pil presto, per uscirne comunque e togliersi questo pensiero.

Ogni mattina entrava con 1’animo sospeso e costernato nella sala, si faceva
all’uscio della cameretta ove abitavano il padre e la figliuola; guardava acci-
gliato I'uno e I'altra, che lo accoglievano in desolato silenzio; e, stizzito, do-
mandava quasi per provocarli:
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— Nulla di nuovo?

Geremia chiudeva gli occhi e apriva le mani.

Quasi quasi Camposoldani lo avrebbe preso per il petto, gli avrebbe dato
uno scrollone, gridandogli in faccia:

~ Ma parla! Smuoviti! Dimmi quello che mi devi dire e facciamola finita!

Sicché, quando una mattina, alla sua solita domanda: — «Nulla di nuovo?» —
Geremia, invece di chiudere gli occhi e aprir le mani, crollo piu volte il capo
in segno affermativo, Camposoldani non poté fare a meno di sbuffare:

— Ah, finalmente! Sentiamo!

Ma Geremia, placido placido, si caccid una mano nella tasca interna della
giacca, ne trasse un foglio di carta protocollo ripiegato in quattro e glielo
porse.

— Che significa? — fece Camposoldani, guardando quel foglio spiegazzato,
senza prenderlo.

Geremia si strinse nelle spalle e rispose:

— Non c’é altro...

— E che & questo?

— Non so. L'ha portato un ragazzino...

Camposoldani, con le ciglia aggrondate, prese rabbiosamente il foglio; lo
spiegd; comincid a leggere; a un tratto alzd gli occhi a fulminare Geremia.

— Ah! Hai fatto questo? :

Era una domanda firmata da venticinque socii, perché fosse indetta al piu
presto un’adunanza. Capolista, il professor Agesilao Pascotti.

Geremia si porto le mani tremicchianti al petto e aprendo le squallide labbra
al solito sorrisetto mesto e ragionevole:

— Io? — sospird con un filo di voce. — Che c’entro i0?

— Pezzo d’imbecille! - proruppe allora Camposoldani. — E giusto al Pascotti
ti sei rivolto?

—Io?

— Che ti figuri che ci guadagnerai adesso? Vogliono i conti? Ma subito!
Comincerai dal risponderne tu, intanto!

- lo?

— Tu, tu per il primo, caro! tu che da tant’anni vai seminando le ricevute
delle tasse mensili senza riscuoterne 1'importo! Pezzo d’imbecille, sono tutti
morosi questi firmatarii qua, tutti... Cardilli, Voceri, Spagna, Falletti, Ro-
meggi... Toh! uno solo no! Concetto Sbardi... O dove sei andato a pescarlo
costui? Non sta in Abruzzo? Quello che scrive idega! E a Roma? Ah, ¢ ve-
nuto qua? E ti sei rivolto a lui?

Investito cosi, il povero vecchio s’era provato pin volte a interromperlo, con
le mani protese, battendo continuamente le palpebre su gli occhietti acquosi.
Pareva cascato dalle nuvole! Non sapeva nulla di nulla, proprio... Se la pren-
deva con lui?

All’improvviso sorse in mezzo, tra i due, Tudina, che ormai non pareva pill
lei. Gonfia, scarduffata, imbruttita, si levd davanti a Camposoldani come
I'immagine viva dell’infamia commessa, del laido delitto di cui s’era mac-
chiato. Che c’entrava il patrigno in quell’istanza? Che interesse poteva avere
a metter su i socii contro di lui?

— E allora? — fece Camposoldani.

Come, donde era venuta fuori quell’istanza? a chi era saltato quel grillo? Per
qual ragione, cosi tutt’a un tratto? Gente che non pagava pill, gente che non
s’era fatta pil viva da tanto tempo...

Grattandosi nervosamente la bella barba nera spartita sul mento, Camposol-
dani s’immerse a considerare di nuovo quell’istanza che, dalla prima firma,
poteva argomentarsi scritta tutta di pugno dal Pascotti stesso; lesse, rilesse piu
volte quella filza di nomi: alla fine levo il volto sorridente verso Geremia.

— Pascotti? — domando quasi a se stesso.
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E di nuovo si mise a considerare le firme. Una sola gli dava ombra: quella
dello Sbardi abruzzese. Aveva sempre pagato, costui, puntualissimamente.
Come si trovava li con quegli altri a schiera? Gli faceva ’effetto d’un lupo -
tra un branco di pecore. Si, era lui il nemico; lui, senza dubbio... Era venuto a
Roma, era andato a trovare il Pascotti gia vicepresidente, e tutti e due... Che
volevano da lui? I conti? Padronissimi. Ma se lo Sbardi era andato a trovare
Pascotti per eleggerlo comandante supremo della battaglia, era segno che, per
lo meno, non sapeva parlare. E se mancava a lui il coraggio dell’accusa, il
coraggio piu difficile, lo avrebbe avuto il rotondo Pascotti? Via! Lo faceva
ridere Pascotti.

Di nuovo Camposoldani levo il volto sorridente verso Geremia.

— I conti... — disse.

— L... i conti? — balbetto il vecchio. — Da me?

Camposoldani lo guatd, come se quella ingenua domanda che i socii voles-
sero i conti da lui Geremia, gli avesse fatto balenare qualche idea.

— Da te... da me.... vedremo — disse.

E si ritird nella sua cameretta.

Piu tardi Geremia fu mandato in giro a distribuire gli inviti all’adunanza per
la sera del giorno successivo. Era come intronato e pareva che le gambe gli si
fossero stroncate sotto.

Camposoldani rimase tutto il giorno all’ Associazione a preparare la difesa.
Aveva avuto la debolezza di pagare alcuni debiti che lo opprimevano; e que-
sta sottrazione si poteva mascherare benissimo col viaggio che diceva d’aver
fatto in Germania per studiare 1’organismo dei Circoli di Cultura, fiorentis-
simi, come tutti sapevano, in quel paese. Poi ¢’erano le spese per la sede so-
ciale, arredo, pigione; le spese per la pubblicazione del Bollettino; lo stipen-
dio di Geremia... che altro? ah, le spese di viaggio per le inaugurazioni...
spese che, venuto meno quasi del tutto I’introito delle rate mensili dei socii,
avevano naturalmente assottigliato il fondo della tombola telegrafica. Tutto
sommato pero, quanto restava?

Camposoldani tird la somma. Pur largheggiando nelle spese, pure arroton-
dando pill volte le cifre, la somma totale era ben lungi dal mettersi d’accordo
col magro residuo effettivo.

Perdersi, no: non era uomo da perdersi cosi facilmente, massime di fronte a
quei venticinque firmatarii con un Pascotti per capitano. Ma i conti, no, ecco!
i conti doveva trovar modo di non presentarli. Se poi, proprio proprio vi fosse
stato costretto... un lampo, uno dei suoi soliti lampi geniali doveva salvarlo...
Che lampo?

Ci penso tutta la notte Camposoldani e il giorno appresso. Poche ore prima
dell’adunanza, si vide all'improvviso comparire davanti Geremia, piti che mai
come una larva, che un soffio sospingesse: entrd parlando, al suo solito, sot-
tovoce, con un tremolio piu accentuato del capo e delle mani, e con 1’ombra,
I’ombra appena del consueto risolino mesto e ragionevole su le labbra.

— L’L.. I'Italia... che... ta-tanti sacrifizii... tanti eroismi... 1'Italia che... Vitto-
rio... Cavour... chi sa che... che cosa credevano... dovesse diventare... ecco
qua... donnaccia da trivio... vergogna... figli bastardi... il di-disonore... si sa!...
fratelli contro fratelli... la... la pa... la palla d’ Aspromonte... bollati d’infamia...
patria di ladri... per forza!... madre di... di figlie sgualdrine... per forza!...
L’L.. I'Italia... I'Italia... :

E bisbigliate queste parole, se n’andd.

Camposoldani rimase sbalordito; non trovd la voce per richiamarlo indietro,
per saper che cosa volesse dire.

Che niente niente Geremia aveva protestato in quel modo contro la sedu-
zione e la gravidanza della figliastra?
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Alla seduta, oltre ai venticinque firmatarii, intervennero appena una dozzina
di socii, che non avevano mai posto piede nella sala dell’ Associazione.

Dei sei consiglieri della sede centrale di Roma, nessuno volle presentarsi. Per
lettera, chi dichiard che, secondo lo statuto sociale, si riteneva gia da un pezzo
scaduto dalla carica; chi, dimesso anche da socio per non aver pill pagato; chi
fece finanche le meraviglie che I’ Associazione fosse tuttora in vita,

Alla tavola della Presidenza si presento solo, a testa alta, Bonaventura Cam-
posoldani. Pii a testa alta di lui e con cipiglio pi sdegnoso del suo, si ergeva
pero dietro la tavola della Presidenza qualche altro: Dante Alighieri su la co-
lonnina di gesso abbronzato.

Dante Alighieri pareva che sentisse pill puzza che mai.

Era evidentissimo che prima di intervenire alla seduta, quei trentasette socii
avevano concertato fra loro un piano di battaglia. Si leggeva chiaramente
negli occhi dei pil stupidi, alcuni intozzati, su di s¢, altri spavaldi, altri sde-
gnosi, col labbro in fuori e le palpebre basse attraverso le quali guardavano le
sedie, le tende, la tavola della Presidenza e lo stesso Dante Alighieri, come
per compassione. _

Pascotti prese posto in prima fila, nel mezzo: Concetto Sbardi, invece, in
fondo, appartato. Era un ometto tozzo, ispido, aggrondato, che teneva conti-
nuamente una mano spalmata sul mento e si raschiava con le unghie adunche
le guance rase, stridenti. Molti si voltavano a guardarlo, ed egli, seccato, s’in-
saccava di pi nelle spalle. Ma se c’era Pascotti! Perché non guardavano Pa-
scotti? Che stupidi!

Camposoldani, un po’ pallido, con occhi gravi, ma pur con un sorrisino iro-
nico appena percettibile sotto i baffi, prima di aprir la seduta, chiamé con un
cenno della mano Geremia, che s’era seduto, trepidante, presso 1'uscio, e gli
diede un foglio di carta perché gl’intervenuti vi apponessero la firma di pre-
senza.

Quando riebbe il foglio firmato, sond il campanello e disse pacatamente:

— Signori, I’adunanza era indetta per le ore 20: sono gii circa le 21. Da que-
sta nota di presenza risulta che non siamo in numero. I soc iscritti nella sede
di Roma sono novantasei...

— Domando la parola! — esclamd Pascotti.

— Prego, professore, - seguitd Camposoldani. — indovino cid che ella vor-
rebbe dire: di questi novantasei socii molti debbono ritenersi dimissionarii,
perché da un pezzo...

— Domando la parola! - insisté Pascotti.

—L’avra; ma prima mi lasci dire! — replico con fermo accento Camposoldani.
— lo sono qui anche per far rispettare lo statuto sociale: e dico loro innanzi
tutto che avrei potuto benissimo non tener conto della loro istanza, perché tutti
i venticinque firmatarii, tranne uno, come del resto la maggioranza dei socii
inscritti a questa sede, avrei potuto considerare come dimissionarii.

= No! no! no! — gridarono a questo punto parecchi insieme.

E Pascotti, per la terza volta:

— Domando la parola! Dimissionarii perché, signor Presidente? Io gia —
siamo in un circolo di cultura — mi perdoni — non userei mai codesta parola
entrata purtroppo nell’uso, e non nostra! Ma diciam pure dimissionarii, poiché
di ben altro qua, che di parole pili 0 meno pure, questa sera, dovremo discu-
tere. Dimissionarii perché, domando io. signor Presidente?

— Ecco! — lo interruppe Camposoldani, accennando Geremia in fondo alla
sala. — Lo domandi laggiu al nostro esattore, egregio signor Pascotti.

Tutti si voltarono a guardare: due o tre esclamarono:

— E chi I'ha mai veduto? _

— Non dicano cosi! — esclamd allora Camposoldani, dando un pugno su la
tavola. — Lo hanno veduto benissimo, Lor Signori, per due o tre mesi, pun-
tuale! E non solo lo hanno veduto, ma egli ha lasciato nelle loro case la rice-
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vuta della tassa, fidandosi che, forse impediti per il momento, Lor Signori sa-
rebbero poi venuti-a pagarne I'importo qua, nella sede sociale aperta tutto il
giorno, a loro disposizione. Nessuno s’e mai fatto vedere! o sono stato qua a
lavorare, qua a mantener vivo il fuoco dell’ Associazione, di cui loro questa
sera, senza averne il diritto, vengono a domandarmi conto. Si, o Signori, senza
averne il diritto. Perché, delle due ’'una: o non debbono ritenersi dimissionarii
tutti coloro che non sono in regola coi pagamenti, e allora — c¢’é poco da dire —
qui manca il numero legale, ed io non potrei aprir la seduta; o debbono rite-
nersi dimissionarii, e allora anche tutti voi, o Signori, tranne uno, non avete
pil veste di socii e potete andar via. Ma no, no, no, Signori miei — s’ affrettd a
soggiungere Camposoldani. — Vedete bene che io ho accolto la vostra istanza,
felicissimo di vedervi qua, finalmente! in pochi, va bene; ma con la speranza
che da questa sera in poi, dietro I’'esempio vostro, la nostra Associazione siri-
svegli a quella vita feconda, ch’era nei miei voti nel fondarla. Ma figuratevi se
poteva mai passarmi per la mente di non accogliere la vostra domanda! lo
sono qua, sono stato sempre qua a lavorare per tutti, a tenere una continua, at-
tiva corrispondenza con le nostre sezioni, ad attendere alla pubblicazione del
nostro Bollettino, che si diffonde anche all’estero! Voi vi siete finalmente ri-
solti a venire, a partecipare alla vita della nostra Associazione? Ma, figuratevi,
figuratevi se io, stanco come sono, non vi apro le braccia e non vi benedico.

Non si aspettava applausi Camposoldani, dopo questa volata. Ottenne pero
I’effetto voluto. Tutti apparvero li per Ii sconcertati; e di nuovo molti si volta-
rono a guardar 1’unico che non si dovesse sentire fuor di posto € ammesso per
indulgenza. Concetto Sbardi, questa volta, si scrollo tutto rabbiosamente e si
alzd come per andar via; contemporaneamente quattro o cinque si levarono e
accorsero a trattenerlo, mentre gli altri gridavano:

— Parli Sbardi! Parli Sbardi!

— Parli Pascotti, perdio — urld lo Sbardi, divincolandosi. — Lasciatemi andare!
o parla Pascotti, 0 io me ne vado!

— Ecco, parlo io — disse allora Pascotti, alzandosi un po” impacciato. — Col
permesso dell’egregio signor Presidente.

— No! no! Parli Sbardi! Parli Sbardi!

- Parlo io...

— Sbardi! Sbardi!

Camposoldani sond, sogghignando, il campanello: — Signori miei, vi prego...
Che cos’e?

— Parlo io, — tuond Pascotti. — Domando la parola!...

— Parli... Parli...

— ... soltanto per dire, — seguitd il professor Agesilao Pascotti, levando un
braccio maestosamente, — soltanto per dire che nella condizione in cui mi ha
messo e ci ha messo il signor presidente, o amici miei, quantunque acceso di
candida e, vorrei dire, apostolica condiscendenza, con la sua pregiudiziale, i0
stimo e faccio notare all’egregio collega Sbardi che il mio discorso non
avrebbe piul quell’efficacia che dovrebbe avere, che sarebbe giusto che avesse,
secondo 1’intendimento nostro € la nostra intesa.

— Benissimo!

— Aspettate! Ragion per cui, io prego, io prego caldamente, a nome di tutti i
colleghi qui presenti, e, lasciatemelo supporre, a nome anche di tutti i socii del
Sodalizio nostro sparsi per le terre d’ltalia. — (Benissimo!) — Aspettate! —
Prego, dicevo, il professor Concetto Sbardi perché voglia far violenza allasua
natural ritrosia, alla sua... un po’ troppo ribelle modestia, e che parli lui, che
porti qua lui, con la rigidezza severa che gli & solita, le sante ragioni che ci
hanno spinto, o Signori, a domandare questa solenne adunanza!

Scoppiarono applausi e nuove grida: — Parli Sbardi! Viva Sbardi!

— Signor Sbardi, — disse allora Camposoldani con aria di sfida. — Vial faccia
contenti i suoi amici! Sono curioso anch’io di sentire quel che lei ha da dire,
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quel che aveva divisato d’esprimere con la parola adorna ed eloquente del
professor Pascotti.

Concetto Sbardi diede una bracciata a coloro che gli s’erano fatti intorno esi
fece innanzi per parlare. Pareva un bufalo parato per scagliarsi, a testa bassa.
Afferrd con una mano la spalliera della seggiola che gli stava davanti, rimase
con I’altra sul mento a raschiarsi la guancia, poi comincio:

— Agesilago... Agesilago Pascotti e tutti voi, Signori, avete torto a tirarmi per
forza a parlare. Vi avevo detto... vi avevo pregato che non so parlare. Io non
possiedo come il signor Camposoldani, come Pascotti, il... il come si chiama...
si, insomma, la parola... La guardaroba, volevo dire, signori, la guardaroba
dell’eloquenza.

Alcuni applaudirono alla frase per rianimare 1’ oratore, altri scoppiarono a ri-
dere.

— Sissignori, — riprese Concetto Sbardi. — Io la chiamo cosi... La guardaroba
dell’eloquenza... Avete un pensieruzzo tisico? E tisico sempre vi restera, se
non avete la guardaroba dell’eloquenza. Ma se avete la guardaroba dell’elo-
quenza, il pensieruzzo tisico vi uscira dalla bocca imbottito di tanta stoppa di
frasi, che, parra un gigante, un Ercole parra, con la clava e la pelle del le-
gone... Avete un’ideguccia sporca? fatela entrare nella guardaroba dell’elo-
quenza e I’oratore, Camposoldani, Pascotti, che fara? ve la fara uscire con la
faccia lavata, pettinata, attillata, con certi pennacchi di parole, tutta appuntata
di virgole e punt’e virgole, che I'ideguccia sporca non si riconoscera pit nean-
che lei stessa... Signori, io non possiedo la guardaroba dell’eloquenza; voi mi
forzate a parlare; io non ho nemmanco uno straccio, nemmanco un cencio, per
vestire le mie ideghe: e se parlo, qua stasera, ho pagura che mi scappi dalla
bocca... non so che cosa... ma qualche cosa che al signor Camposoldani, il
quale mi sfida anche lui, non farebbe piacere... insomma, ve lo dico, ho pa-
gura che mi scappi dalla bocca... mi scappi dalla bocca...

— E se lo lasci scappare! — esclamo Camposoldani, pallidissimo, dando un
altro pugno su la tavola. — Parli! dica! siamo qua per parlare e per sentire!

Concetto Sbardi allora levo il capo, si tolse la mano dal mento, e gridod:

— Signor Camposoldani, il ladro nudo!

Successe un pandemonio! Scattarono tutti in piedi; primo fra tutti Camposol-
dani: un balzo da tigre; brandi la seggiola, si scaglio contro lo Sbardi. Molti lo
trattennero, altri afferrarono lo Sbardi; tutti gridavano in grande orgasmo tra le
seggiole rovesciate. Pascotti monto su la tavola della presidenza.

— Signori! signori! E deplorevole! Vi prego, signori! Ascoltatemi! C’& un
malinteso, perdio! Ragioniamo! Signori... signori...

Nessuno gli dava ascolto.

— Signori! che vergogna! Ci guarda Dante Alighieri!

Camposoldani, disarmato della seggiola, sconvolto, ansimante, trattenuto per
le braccia, cesso alla fine di divincolarsi e disse a quelli che cercavano di cal-
marlo:

— Basta... basta... Son calmo... Lasciatemi. Signori, ai vostri posti. Sono il
presidente.

Ando alla tavola, tutti rimasero in piedi, e in piedi egli parlo:

— Non posso stasera, perché veramente non mi aspettavo una siffatta aggres-
sione. Domani! Ho il modo — semplice — dignitoso — degno di me — di ricac-
ciare in gola a un incosciente 1’offesa che ha creduto di scagliarmi. Venite
domani sera, signori, voi e tutti gli altri: renderd conto di tutto, minutamente,
coi documenti alla mano. La seduta & tolta.

Sond il campanello, e tutti uscirono in silenzio dalla sala.

Dopo mezzanotte, Bonaventura Camposoldani, uscito a prendere un po’
d’aria per riconnettere le idee scompigliate e disporsi, con la calma, ad aver
quel lampo geniale che doveva salvarlo, rientrando nella sede dell’ Associa-
zione, restd meravigliato su la soglia della sala.
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Geremia ancora col lume acceso, stava seduto davanti alla tavola della presi-
denza, col capo appoggiato sul tappeto verde di essa.

Camposoldani penso che il povero vecchio aveva forse voluto aspettarlo,
dopo quella seduta tempestosa, € s’era addormentato li.

Attraverso 1’uscio della cameretta s’udiva il ronfo cadenzato di Tudina.

Bonaventura Camposoldani s’accostd alla tavola per scuotere il vecchio e
mandarlo a dormire: ma presso la testa abbandonata, di cui il lume lasciava
vedere il roseo della cute di tra la rada canizie, scorse una lettera chiusa e al-
libi.

Il lampo geniale, lo aveva avuto lui, Geremia Bencivenni.

— L’L... I'lItalia... vergogna... figli bastardi...

Ma se la figliastra aveva gia compreso che 1'Italia era fatta male, e che a tutti
gli onesti e i modesti che avevano concorso a farla non restava altro che ser-
vire ai ladri, che bisogno c’era piu di lui?

Nella busta, due lettere. In una si accusava di essersi approfittato indegna-
mente della cieca fiducia che il signor Presidente dell’ Associazione, suo bene-
fattore, aveva riposto in lui per tanti anni, e d’aver sottratto quasi tutti i fondi
della tombola telegrafica. Diceva di averli in gran parte buttati nei botteghini
del lotto, e chiedeva perdono al Presidente e a tutti 1 socii.

Nell’altra, scritta per il solo Bonaventura Camposoldani, diceva testualmente
cosi:

«Nella guardaroba dell’eloquenza vesti della mia camicia rossa di garibal-
dino il tuo furto, o ladro nudo! Mi accuso, mi uccido per salvarti, e ti do la
stoffa per un magnifico discorso. In compenso ti chiedo solamente di rendere
I’onore alla mia povera figliuola!».




