JACK LOoNpoV

Faccia perduta

Era la fine. Subienkow aveva percorso un lungo
itinerario di amarezze e orrori, viaggiando come
un piccione per le capitali europee, e qui, piu
lontano che mai, nella parte russa dell’America,
la pista si arrestava. Era seduto sulla neve, con le
mani legate dietro la schiena, aspettando la tortu-
ra. Guardava con curiosita davanti a sé un
enorme cosacco, boceoni sulla neve, che ululava
per il dolore. Gli uomini avevano finito di manipo-
larlo e lo lasciavano ora alla donne, che in quanto
a diabolica malvagita superavano gli uomini,
come attestavano le urla del gigante.

Subienkow a pensarci rabbrividi. Non era la
paura di morire. Aveva trascinato troppo a lungo
la sua vita su quella disgustosa pista da Varsavia a
Nulato, per rabbrividire di una semplice morte.
Ma non gli andava la tortura. Offendeva la sua
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anima. E anche qui 'offesa non era dovuta al
dolore che avrebbe dovuto sopportare, ma al mi-
sero spettacolo che ne sarebbe derivato. Sapeva
che avrebbe pregato, implorato e supplicato esat-
tamente come Big Ivan e gli altri avevano fatto
prima. Non carebbe stato piacevole. Morire in
modo pulito e con coraggio, con un sorriso e una
facezia — ah! quello sarebbe stato il modo giusto.
Ma avere I’anima sconvolta dai dolori lancinanti
della carne, gridare, balbettare come una scim-
mia, diventare la bestia piu perfetta — ah! ecco la
cosa davvero terribile. Non ¢’erano possibilita di
fuga.

Da quando aveva formulato 'ardente sogno
dell'indipendenza della Polonia era diventato un
burattino nelle mani del fato. Fin dall’inizio, a
Varsavia, a San Pietroburgo, nelle miniere sibe-
riane, nel Kamlcﬁatka, sulle folli imbarcazioni
dei ladri di pellicce, il destino lo aveva guidato a
questa fine. Senza dubbio un tale epilogo era stato
scolpito per lui alla fondazione del mondo — per
lui cosi raffinato e sensibile, con i nervi mal celati
sotto la pelle, per lui che era un sognatore € un
poeta e un artista. In un passato anteriore all'im-
maginazione era stato deciso che il palpitante fa-
scio di sensibilita che lo costituiva, fosse condan-
Lato a vivere nella barbarie pili spaventosa € a
morire in questa Jontana terra della notte, in
questo posto scuro oltre gli ultimi confini del
mondo.

Egli sospird. Cosi quella cosa davanti a lui era Big
[van — Big Ivan il gigante, I'uomo senza nervi,
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I'uomo di ferro, il cosacco divenuto predone dei
mari, flemmatico come un bue, con un sistema
nervoso tale da fargli avvertire come solletico quel
che era dolore per un uomo normale. Bene, bene,
si poteva star certi che questi indiani Nulato
avrebbero trovato i nervi del grande Ivan, e
avrebbero saputo seguirne il percorso fino alla
radice della sua anima tremante. Era quello che
stavano certamente facendo. Era inconcepibile
che un uomo potesse soffrire tanto dolore e conti-
nuare a vivere. Big Ivan stava pagando per il suo
basso tenore nervoso. Aveva gia resistito due volte
piu a lungo di qualunque altro. Subienkow sen-
tiva di non poter sopportare ancora per molto le
sofferenze del cosacco. Perché Ivan non moriva?
Sarebbe diventato pazzo se quelle urla non cessa-
vano. Ma quando fossero cessate sarebbe venuto
il suo turno. E c’era Yakaga ad attenderlo, che
anzi sogghignava gia ora in anticipo — Yakaga che
solo la settimana prima lui aveva buttato fuori a
calci dal forte, e sul cui viso aveva lasciato I'im-
pronta della sua frusta per cani. Yakaga si sa-
rebbe occupato di lui. Senza dubbio gli avrebbe
riservato le torture piu raffinate, i pit squisiti
tormenti dei nervi. Ah! dovevano essercene di
ottimi dal modo di urlare di Ivan. Le donne chine
su di lui, indietreggiarono ridendo e battendo le
mani. Subienkow vide le mostruosita che erano
state perpetrate e scoppio in una grande risata
isterica. Gli indiani lo guardarono meravigliati,
ma Subienkow non riusciva a smettere.

Questo non andava assolutamente. Egli si con-
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trollo. e le contrazioni spasmodiche lentamente
diminuirono. Si sforzd di pensare ad altro e co-
mincid a rivivere il corso passato della sua vita.
Ricordd suo padre e sua madre e il piccolo pony
pezzato, il tutore francese che gli aveva insegnato
a ballare e gli aveva portato di nascosto una vec-
chia copia consunta di Voltaire. Ancora una
volta rivide Parigi, la triste Londra e la gaia
Vienna e Roma. Ancora una volta rivide quei tu-
multuosi gruppi di giovani che come lui avevano
sognato una Polonia indipendente con un re po-
lacco sul trono di Varsavia. Ah! proprio laggiu
aveva avuto inizio il lungo cammino. Bene, lui
aveva resistito piu di tutti. Uno per uno, a comin-
ciare dai due giustiziati a San Pietroburgo, egli
passd in rassegna i destini di quegli spiriti eletti.
Qui uno era stato bastonato a morte da un carce-
riere, e la, sulla strada insanguinata degli esuli,
dove ci obbligavano a marciare per montagne
senza fine, battuto e maltrattato dalle nostre
guardie cosacche, un altro era caduto lungo la
via. Sempre crudelta — brutale, selvaggia crudel-
ta. Erano morti di febbre, nelle miniere, sotto la
«ferza. Gli ultimi due erano morti dopo la fuga, in
battaglia con i cosacchi, e lui solo aveva raggiunto
il Kamtchatka con il denaro e i documenti sot-
tratti ad un viaggiatore che aveva lasciato disteso
nella neve.

Non c’era stata che crudelta. Per tutti quegli anni,
mentre il suo cuore fuggiva negli studi degli arti-
sti, nei teatri e nelle corti, egli era stato circondato
dalla malvagita. Aveva conservato la vita col san-
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gue. Tutti erano stati uccisi. Lui aveva ucciso il
viaggiatore per il passaporto. Aveva dimostrato di
essere un uomo pericoloso affrontando in duello
due ufficiali russi nello stesso giorno. Aveva do-
vuto dare quella dimostrazione di sé per ottenere
un posto fra i ladri di pelli. E quel posto doveva
conquistarselo ad ogni costo. Dietro di lui si sten-
deva la strada lunga migliaia di anni attraverso
tutta la Siberia e la Russia. Non poteva fuggire
per quella via. L'unica possibilita era avanti, at-
traverso il mare di Behring, nero e gelato, verso
I’Alaska. Quella risoluzione l'aveva condotto
dalla crudelta alla ferocia. Nella putrida imbar-
cazione dei ladri di pelli, senza cibo e senz’acqua,
schiaffeggiati dalla bufera perenne di quel mare
tempestoso, gli uomini erano diventati animali.
Per tre volte avevano fatto vela dal Kamtchatka
verso oriente. E per tre volte, dopo ogni sorta di
avversita e di sofferenze, i superstiti si erano ri-
trovati nel Kamtchatka. Non c’era altra via
d’uscita; egli non poteva tornare da dove era ve-
nuto perché I’attendevano le miniere e la sferza.
Cosi di nuovo, per la quarta e ultima volta, era
salpato verso oriente. Egli si trovava tra coloro
che per primi scoprirono le leggendarie isole delle
foche; ma non ritorno indietro con gli altri a
spartirsi il bottino di pelli, nelle folli orge di
Kamtchatka. Aveva giurato di non tornare indie-
tro. Sapeva che per raggiungere le agognate capi-
tali europee doveva andare avanti. Cosi passando
da una nave all’altra, era rimasto nella nuova
terra scura. I suoi compagni erano cacciatori slavi
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e avventurieri russi, mongoli, tartari e aborigeni
siberiani; e avevano segnato col sangue il loro
passaggio fra i selvaggi del nuovo mondo. Ave-
vano massacrato interi villaggi che rifiutavano di
pagare il tributo di pellicce; ed essi a loro volta
erano stati massacrati dagli equipaggi delle navi.
Lui e un finlandese erano i soli superstiti della
compagnia. Trascorsero un inverno di solitudine
e di inedia in un’isola sperduta delle Aleutine, e
per straordinaria combinazione furono salvati in
primavera da un’altra nave carica di pelli.
Ripiombb nella piu assoluta barbarie.

Passando da una nave all’altra senza mai tornare
indietro si era ritrovato su una nave che esplorava
il sud. Giu per le coste dell’Alaska non avevano
‘heontrato altro che folle di selvaggi. Ogni anco-
raggio fra le coste a strapiombo delle isole o sotto
le minacciose scogliere della terraferma aveva si-
gnificato una battaglia o una tempesta. O infu-
riava la bufera minacciando distruzione, o arri-
vavano le canoe da guerra cariche di indigeni
urlanti con le facce dipinte, che venivano ad ap-
prendere le sanguinose virtu della polvere da
sparo dei pirati. Facendo vela sempre verso sud
essi raggiunsero costeggiando la mitica terra di
California. Qui, si diceva, ¢’erano avventurieri
spagnoli che dal Messico s’erano aperti un varco
con la forza. Egli aveva nutrito delle speranze. Se
fosse riuscito a svignarsela e ad unirsi ad essi, il
resto sarebbe stato facile — un anno o due, non
aveva importanza — avrebbe raggiunto il Messi-
co, quindi una nave, e ’Europa sarebbe stata sua.
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Ma non avevano incontrato nessuno spagnolo.
Avevano invece trovato ovunque lo stesso insupe-
rabile muro di selvaggia ostilita. Gli abitatori dei
confini del mondo li avevano respinti dalle spiag-
ge. Alla fine, quando una barca era stata di-
strutta e tutti gli uomini uccisi, il comandante
aveva abbandonato la ricerca e aveva invertito la
rotta, ritornando al nord. Gli anni erano passati.
Egli aveva prestato servizio sotto Tebenkoff,
quando era stato costruito il Forte di San Michele.
Aveva passato due anni nella regione di Kuskok-
wim.

Per due estati, nel mese di giugno, aveva fatto in
modo di trovarsi all’estremita della baia di Kotze-
bue, dove in quel periodo le tribi si riunivano per
i baratti. Qui si potevano trovare pelli maculate di
daino provenienti dalla Siberia, avorio delle isole
Diomede, pelli di tricheco dalle spiagge dell’Arti-
co, strane lampade dell’eta della pietra prove-
nienti chissa da dove, passate da una tribu all’al-
tra nel corso di innumerevoli scambi, e persino un
coltello da caccia di fabbricazione inglese; Su-
bienkow aveva capito che quello era il posto giusto
per imparare la geografia. Incontro esquimesi
della baia di Norton, delle isole King e St. Law-
rence, di Capo Prince of Wales e di Punta Bar-
row. Questi posti avevano anche altri nomi e le
loro distanze erano misurate in notti. Quelle sel-
vagge tribui di commercianti provenivano da ogni
parte di un territorio molto esteso e da una re-
gione ancora piu vasta erano giunti, dopo molti
baratti, le loro lampade di pietra e quel coltello
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d’acciaio. Subienkow uso le minacce, le lusinghe,
la corruzione. Ogni viaggiatore proveniente da
lontano, ogni indigeno insolito gli fu condotto di-
nanzi. Senti descrivere ogni sorta di inenarrabile
pericolo, come bestie feroci, tribu ostili, impene-
trabili foreste, imponenti catene di montagne:; ma
sempre, da regioni ulteriori, giungeva la voce e la
fama di uomini dalla pelle chiara, dagli occhi blu,
dai capelli biondi che combattevano come demo-
ni, ed erano sempre in cerca di pelli. Essi si trova-
vano ad est, lontano lontano verso oriente. Nes-
suno li aveva mai visti, ma notizie della loro esi-
stenza si erano diffuse di bocca in bocca.

Era una scuola difficile. Come si poteva imparare
davvero la geografia, col tramite di strani dialetti,
da menti primitive che mescolavano la realta alle
leggende e chesmisuravano le distanze in “notti”,
variabili a seconda della difficolta del percorso?
Ma alla fine arrivo una notizia che diede coraggio
a Subienkow. A oriente, dove ¢’erano gli uomini
dagli occhi blu, scorreva un grande fiume, chia-
mato Yukon. A sud del Forte di San Michele
sfociava un altro grande fiume che i russi cono-
scevano col nome di Kwikpak. Questi due fiumi,
secondo quella voce, erano uno solo.
Subienkow ritorno al forte. Per un anno continuo
a sollecitare una spedizione che risalisse il Kwik-
pak. Infine sbuco fuori Malakoff, il russo mezzo-
sangue, per mettersi a capo della schiuma dell’in-
ferno: i piu selvaggi e feroci avventurieri bastardi
che avessero traversato lo stretto dal Kamtchat-
ka. Subienkow era il suo luogotenente. Essi pene-
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trarono il labirinto del grande delta del Kwikpak,
lambirono i primi contrafforti dell’altipiano set-
tentrionale e a bordo di canoe cariche fino alla
frisata di merci e munizioni, si aprirono un varco
lottando con le correnti impetuose del fiume, che
scorreva in un letto profondo molte braccia e
largo da due a dieci miglia. Malakoff decise di
costruire un forte a Nulato. Subienkow voleva che
si andasse ancora avanti ma ben presto si rasse-
gno. Il lungo inverno stava arrivando. Era meglio
aspettare. L’estate successiva, appena il ghiaccio
se ne fosse andato, avrebbe potuto svignarsela su
per il Kwikpak e cercare la via verso le stazioni
della Hudson Bay Company. Malakoff non aveva
mai sentito dire che il Kwikpak era lo Yukon, e
nemmeno lo seppe da Subienkow.

Le mura di tronchi sovrapposti crescevano coi
lamenti e i sospiri degli indiani Nulato. La frusta
si abbatteva sulle loro schiene, impugnata dalla
ferrea mano dei predoni. C’erano indiani che fug-
givano, e se venivano ripresi erano condotti indie-
tro e legati davanti al forte, dove i prigionieri e le
loro tribii apprendevano Iefficacia della sferza.
Ne morirono due sotto le frustate e alcuni resta-
rono lesi per tutta la vita; gli altri impararono la
lezione e non fuggirono piu. La neve comincio a
cadere prima che il forte fosse finito, e intanto
venne il periodo delle pellicce. Pesanti tributi
furono imposti agli indigeni. Continuarono le
percosse e le frustate e affinché i tributi venissero
pagati, donne e bambini furono presi in ostaggio e
trattati con la barbarie nota soltanto ai ladri di
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pellicce.

Ma il sangue che era stato sparso. produceva ora i
cuoi frutti. 11 forte fu distrutto. Tra i bagliori
dell’incendio la meta dei ladroni venne stermina-
ta. L altra meta fu sottoposta alla tortura. Rima-
neva soltanto Subienkow, © Subienkow e Big
Ivan, sempre che si potesseé chiamare Big Ivan
quella cosa che si contorceva mugolando nella
neve. Subienkow colse Yakaga nell’atto di sogghi-
gnare al suo indirizzo. Non bisognava contraddir-
lo. Portava ancora sul viso il marchio della sferza.
Subienkow dopo tutto non poteva biasimarlo, ma
gli dava fastidio il pensiero di quello che Yakaga
gli avrebbe fatto. Penso di ricorrere a Makamuk,
il grande capo, ma si rendeva conto che sarebbe
stato un appello inutile. Penso anche di spezzarei
lacci che lo legavano e di morire combattendo.
Almeno sarebbe stata una fine rapida. Ma non
riusci a liberarsi. Le corregge di caribii erano piu
forti di lui. A forza di arrovellarsi gli venne un’al-
tra idea. Fece cenno a Makamuk perché si avvici-
nasse e facesse venire un interprete pratico del
dialetto della costa. O Makamuk " — disse — “10
non sono affatto disposto a morire. Sono un
grande uomo, € sarebbe una sciocchezza per me
morire. In verita, non moriro. o non sono come
quelle altre carogne.’

Lancid un’occhiata a quell’oggetto ululante che
era stato una volta Big Ivan, e lo spinse sdegnosa-
mente con la punta del piede. “Sono troppo sa-
piente per morire. Vedi, io possiedo una grande
medicina. Sono il solo a conoscerla. E dal mo-
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mento che non sto affatto per morire, scambiero
con te la mia medicina.”

“Cos’é (questa medicina?” domandd Makamuk.
“E una medicina straordinaria.”

Subienkow meditd per un momento fra sé e sé
come se fosse restio a comunicare il segreto.
“Te lo dird. Un po’ di questa medicina spalmata
sulla pelle, la rende dura come la roccia, dura
come il ferro, in modo che nessuna arma da taglio
la pud scalfire. 11 piu vigoroso fendente non vale
nulla contro tanta durezza. Un coltello d’osso
diventa come una manciata di fango; si spuntano
anche le lame dei coltelli di ferro che abbiamo
portato tra voi. Che cosa mi darai per il segreto
della medicina?”

“Ti dard la tua vita.” fu la risposta che diede
Makamuk attraverso l'interprete.

Subienkow fece una risatina sdegnosa.

“F rimarrai schiavo nella mia casa fino alla tua
morte.”’

La risata divenne sprezzante.

“Scioglimi le manie i piedi e parleremo”, disse. I
capo fece un segno e Subienkow quando fu libero
si arrotold una sigaretta e l'accese.

“Questa ¢ una stupidaggine” disse Makamuk.
“Non ¢’¢ una medicina simile, non ci puo essere.
Una lama di coltello & piu forte di qualunque
medicina.”

1l capo era incredulo, ma tentennava ancora.
Aveva visto troppe diavolerie funzionare nelle
mani di quei ladroni. Non poteva dubitare com-
pletamente.
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“Tidaro la tua vita, e non dovrai essere schiavo,”
annuncio.

“Non & abbastanza.”

Subienkow giocd la sua carta con la stessa fred-
dezza che se stesse contrattando per una pelle di
volpe.

“F davvero una grande medicina. Mi ha salvato la
vita parecchie volte. Voglio una slitta coi cani e sei
dei tuoi cacciatori che viaggino con me giu per il
fiume e mi conducano in salvo fino ad una notte di
distanza dal Forte di San Michele.”

“Tu devi vivere qui e insegnarci tutte le tue diavo-
lerie,” fu la risposta.

Subienkow scrollo le spalle e rimase in silenzio.
Soffid via il fumo della sigaretta nell’aria ghiac-
ciata e guardd incuriosito quel che rimaneva del
grande cosacco.

“E quella cicatrice! " disse improvvisamente Ma-
kamuk indicando il collo del polacco, dove un
segno livido denunciava una ferita da coltello ri-
cevuta durante una delle risse del Kamtchatka.
“La medicina non & buona. La lama del coltello &
stata pin forte della medicina.”

“} stato un uomo fortissimo a vibrare il colpo.”
(Subienkow meditd per un attimo) * Piu forte di
te, piti forte del piu forte dei tuoi cacciatori, piu
forte di lui.”

Di nuovo con la punta del mocassino toccd il
cosacco — uno spettacolo orribile, aveva perduto
conoscenza. La sua vita tormentata si aggrappava
ancora al corpo smembrato e non voleva distac-
carsene. “E poi la medicina era debole, perché in
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quel posto non ¢’erano certe bacche che invece in
questa zona ho visto in abbondanza. Qui la medi-
cina sara forte.”

“Ti lascerd ridiscendere il fiume” — disse Maka-
muk — “e ti daro la slitta e i cani e i sei cacciatori
per condurti in salvo.”

“Sei lento,” ebbe la sfacciataggine di replicare il
polacco. “Hai offeso la mia medicina non accet-
tando subito le mie condizioni. Percio adesso vo-
glio di pitr. Voglio cento pelli di castoro.” (Maka-
muk borbottd). “Voglio cento libbre di pesce sec-
co,” (Makamuk annui, perche il pesce era abbon-
dante e valeva poco). “ Voglio due slitte — una per
me e una per il pesce e le pelli, e devi darmi
indietro il mio fucile. Se non ti va il prezzo, tra un
momento sara aumentato.”

Yakaga bisbiglio qualcosa all’orecchio del capo.
“Ma come faccio a sapere se la tua medicina & una
vera medicina?” chiese Makamuk.

“E molto facile. Anzitutto andro nel bosco.... —
Yakaga sussurro di nuovo qualcosa a Makamuk,
che fece un sospettoso cenno di dissenso.

”

“Puoi mandare venti cacciatori con me,” prose-
gui Subienkow. “Vedi, devo raccogliere le bacche
e le radici che servono per fare la medicina. Poi,
quando avrai procurato le due slitte e caricato il
pesce e le pelli di castoro e il fucile, quando avrai
scelto i sei cacciatori che dovranno venire con me
— allora, quando tutto sara pronto, mi daro la
medicina sul collo, cosi, e lo appoggero su questo
ceppo. Quindi il tuo pit forte cacciatore potra
prendere I’ascia e colpire tre volte sul mio collo.
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Tu stesso potrai colpire tre volte.”

Makamuk rimase a bocca aperta, bevendosi
quest’ultima e miracolosa magia dei ladri di pelli.
“Ma prima,” aggiunse immediatamente il polac-
co, “dovrd mettere tra un colpo e I’altro della
medicina fresca. L’ascia é pesante e affilata e non
voglio errori.”

“Tj dard tutto quello che hai chiesto,” grido Ma-
kamuk in un impeto di approvazione. " Fabbrica
pure la tua medicina.”

Subienkow dissimuld la sua gioia. Stava giocando
una partita disperata e non doveva compiere
passi falsi. Parlo con arroganza. “Sei stato lento.
La mia medicina & offesa. Per riparare devi darmi
tua figlia.”

Egli indico la ragazza, una creatura sgradevole,
con gli occhi strabici ed un sorriso da lupo. Ma-
kamuk si arrabbio, ma il polacco rimase imper-
turbato, arrotolando e accendendo un’altra siga-
retta.

“Fa presto,” minaccid " se non fai in fretta dovro
domandare ancora di piun.”

Nel silenzio che segui, la desolata scena delle terre
del nord svani davanti a lui ed egli rivide la sua
terra nativa e la Francia, e mentre guardava la
ragazza coi denti di lupo, si ricords di un’altra,
cantante e ballerina, che aveva conosciuto a Pa-
rigi quando vi si era recato da giovane.

“Cosa vuoi farne della ragazza?” domandd Ma-
kamuk.

“Voglio che discenda il fiume con me. " Subienkow
le lancid uno sguardo critico. “Diventera una
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buona moglie, ed & un onore degno della mia
medicina essere sposato al tuo sangue.’’
Ricordo di nuovo la cantante e danzatrice, e
mormord una canzone che lei gli aveva insegnato.
Egli tornd a vivere le immagini dei vecchi tempi,
ma in modo distaccato, impersonale, guardando i
ricordi della sua vita come se fossero illustrazioni
tratte dalla biografia di uno sconosciuto. La voce
del capo, rompendo improvvisamente il silenzio,
lo fece trasalire.

“E sia” disse Makamuk. “La ragazza discendera
il fiume con te. Ma sia chiaro che io stesso daro i
tre colpi d’ascia sul tuo collo.”

“Ma ogni volta dovro mettere la medicina,” sog-
giunse Subienkow ostentando una mal celata an-
sieta.

“Metterai la medicina ogni volta, fra un colpo e
Ialtro. Qui ci sono i cacciatori che staranno at-
tenti che tu non fugga. Va nella foresta e prepara
la tua medicina.”

Makamuk era stato persuaso del valore della me-
dicina dalla rapacita del polacco. Disicuro solo la
piti grande delle medicine poteva mettere in grado
un uomo all’ombra della morte di risollevarsi e
concludere un buon affare con I'abilita di una
vecchia donna.

“Per di piu,” insinuo Yakaga quando il polacco
scomparve con le sue guardie fra gli abeti rossi,
“ quando avrai imparato il segreto della medicina,
potrai facilmente distruggere lo straniero.”
“Ma come posso distruggerlo?” osservo Maka-
muk. “La sua medicina non me lo permettera.”
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“(Cisaranno delle parti dove non avra spalmato la
sua medicina” rispose Yakaga. “Lo distrugge-
remo attraverso quelle parti. Potrebbero essere le
orecchie. Molto bene; lo trapasseremo con una
pinna da un’orecchia all’altra. O potrebbero es-
sere gli occhi. Certamente la medicina sara troppo
forte per poter essere messa negli occhi.”

Il capo annui. “Tu sei saggio, Yakaga. Se non
conosce altre diavolerie, allora lo distruggere-
mo.”"

Subienkow non perse tempo a raccogliere gli in-
gredienti per la sua medicina. Egli scelse qualun-
que cosa che gli capitasse fra le mani, come aghi di
abete. I'interno della corteccia del salice, una stri-
scia di corteccia di betulla e una quantita di bac-
che del muschio, che fece cavar fuori da sotto la
neve ai cacciatori. Poche radici gelate completa-
rono la provvista ed egli riprese la strada del
campo. Makamuk e Yakaga si accovacciarono
davanti a lui, osservando la quantita e la qualita
degli ingredienti che gettava in una pentola di
acqua bollente.

“Pevi stare attento, che le bacche del muschio
vanno per prime,” spiego.

“E — oh, gia, un’altra cosa — il dito d’uomo.
Qua, Yakaga, lasciami tagliare un tuo dito.”
Ma Yakaga si mise le mani dietro la schiena e lo
guardo minaccioso.

“Solo un dito piccolo,” disse Subienkow accatti-
vante.

“Yakaga, dagli il tuo dito,” ordind Makamuk.
“(C’¢ pieno di dita, qua attorno,” grugni Yakaga
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indicando i detriti umani sparsi nella neve: i resti
di quelli-che erano stati torturati a morte.
“PDeve essere il dito di un uomo vivo,” obietto il
polacco.

“Allora eccoti il dito di un uomo vivo,” Yakaga
con un balzo fu sopra al cosacco e gli taglio un
dito.

“Non & ancora morto,” annuncio gettando il tro-
feo sanguinante nella neve ai piedi del polacco. “E
poi & un buon dito, perche ¢ grosso.”
Subienkow lo gettd nel fuoco sotto la pentola e
comincid a cantare. Rimestando nel calderone
cantava con grande solennita la canzone d’amore
francese.

“Senza queste parole che io pronuncio nel mesco-
lare. la medicina non ha potere,” spiego. “Le
parole ne sono la vera forza. Ecco qua, & pronta.”
“Pronuncia lentamente le parole, cosi che possa
impararle,” ordino Makamuk.

“Non prima della prova. Quando I'ascia sara
rimbalzata indietro tre volte dal mio collo, allora
ti daro il segreto delle parole.”

“Ma se la medicina non & una buona medicina?”
domando ansiosamente Makamuk.

Subienkow si rivolse adirato verso di lui.

“La mia medicina & sempre buona. Comunque, se
la medicina non & buona, fate di me quello che
avete fatto degli altri. Strappatemi via le membra
un pezzo per volta come le avete strappate a lui.”
E indico il cosacco. “Ora la medicina & fredda.
Percio la stendo sul mio collo dicendo queste altre
parole.”
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Con grande solennita intond lentamente I’aria
della Marsigliese, frizionandosi accuratamente il
collo con I'abominevole intruglio.

Un urlo interruppe la commedia. Il gigantesco
cosacco, con un ultimo sprazzo della sua straor-
dinaria vitalita, si era alzato sulle ginocchia. Dagli
indiani Nulato si levarono applausi, risate e grida
di sorpresa, mentre Big Ivan con spasimi atroci
ricominciava a trascinarsi nella neve.
Subienkow rimase disgustato da quella vista, ma
riusci a vincere il suo malessere e a far credere di
essere arrabbiato.

“Questo non va,” disse. “Finitelo e dopo faremo
la prova. Avanti, Yakaga, fa cessare questo
schiamazzo.” Sistemata la faccenda, Subienkow
si rivolse a Makamuk.

“E ricordati che devi colpire forte. Questo non &
un gioco da bambini. Anzi, prendi I’ascia e colpi-
sci il tronco; voglio vedere se sai colpire da uo-
mo. "~

Makamuk obbedi; colpi due volte con precisione e
con forza, intagliando nel legno un grosso cuneo.
“Va bene.” Subienkow si volse attorno a guar-
dare il cerchio di visi selvaggi che in qualche modo
rappresentavano il mondo di incivilta che I'aveva
assediato, da quando era stato arrestato la prima
volta a Varsavia dalla polizia dello Zar.
“Prendi la tua ascia, Makamuk, e resta li in piedi.
Io mi devo stendere. Quando alzo la mano, colpi-
sci, e con tutta la tua forza. E stai attento che non
ci sia nessuno dietro di te. La medicina & buona e
Iascia potrebbe schizzar via dal mio collo e sfug-
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girti dalle mani.” Guardo le due slitte con i cani
imbrigliati e il loro carico di pelli e di pesce. Il suo
fucile era appoggiato sulle pelli di castoro. I sei
cacciatori che dovevano scortarlo erano in piedi
vicino alle slitte.

“Dov’e la ragazza?” domandb il polacco. “Fatela
salire sulla slitta prima che si faccia la prova.”
Quando anche questo fu fatto, Subienkow si di-
stese sulla neve appoggiando la testa al tronco
come un bambino stanco prima di addormentarsi.
Aveva vissuto tanti anni burrascosi che ormai era
stanco davvero.

“TJo me ne rido della tua forza, o Makamuk,”
disse. “ Colpisci, e colpisci forte.”

Egli alzd la mano. Makamuk sollevo I'ascia, una
grande ascia per tagliare i tronchi. La lucida lama
lampeggio nell’aria ghiacciata, resto sospesa per
un attimo sulla testa di Makamuk, e poi discese sul
collo nudo di Subienkow. Senza incontrare osta-
coli si fece strada fendendo la carne e le ossa, e
andd a conficcarsi profondamente nel ceppo sot-
tostante. I selvaggi sbigottiti videro la testa rim-
balzare ad un metro di distanza dal tronco zam-
pillante sangue.

Caddero smarriti in un profondo silenzio, finché
pian piano non fece capolino nelle loro menti
I'idea che forse non c’era nessuna medicina. Il
ladro di pelli li aveva messi nel sacco. Unico fra
tutti i prigionieri, era riuscito ad evitare la tortu-
ra. Quella era la posta in gioco. Ci fu uno scoppio
di risa. Makamuk teneva la testa bassa per la
-vergogna. Il ladro di pelli si era preso gioco di lui,
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e lui, Makamuk, aveva perso la faccia davanti alla
sua gente. Intanto quelli continuavano a sbelli-
carsi dalle risa. Makamuk se ne ando a testa bassa
con un’andatura rigida e goffa. Sapeva che da
allora in poi non I'avrebbero pit chiamato Ma-
kamuk. Il suo nome sarebbe stato Faccia Perdu-
ta: il ricordo della sua vergogna lo avrebbe ac-
compagnato fino alla morte; e ogni volta che le
tribii si fossero incontrate, in primavera per il
salmone o in estate per i baratti, intorno ai fuochi
degli accampamenti si sarebbe udita la storia di
come il ladro di pelli mori tranquillamente, con
un sol colpo, per mano di Faccia Perduta.

“E chi era Faccia Perduta?” gli pareva gia di
sentir chiedere da qualche insolente giovane pel-
lerossa.

“Oh, Faccia Perduta,” sarebbe stata la risposta,
“& quello che una volta si chiamava Makamuk,
prima che tagliasse la testa al ladro di pelli.”
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